DAGODA DE DADA

このブログではほとんどそういう部分を出してないけど、僕はデザイン・ウォッチャーでありデザオタである。

よくデザインとアートは対置される。パブリックなデザインと、パーソナルなアート。社会のために役立つ真面目なデザインと、社会のために役立たないかもしれない不真面目なアート（ここで言う不真面目さとは、あくまで、一般社会に対するカウンターやオルタナティヴというぐらいの意味で、アーティストの姿勢や態度のことを指してはいない）。普段はパーソナルな表現としての広義のアート（含む音楽）に惹かれることが多いが、その対称物としてのデザインを摂取することでアウフヘーベンしてるというか（笑）。

何より、デザインは未来とつながっている。「未来」を「デザイン」するコトやモノにとても興味がある。ご多分に漏れず、アップルは好きだし、スティーヴ・ジョブズのスタンフォード大学の演説には否応なく感動してしまう。そんな単純な人間である。

前置きが長くなったけれど、以前からずっと愛読しているデザイン系ブログ、ココカラハジマルの藤崎圭一郎さんが学生と一緒に作り上げたフリーペーパー、「DAGODA」の制作プロセスを展示する展覧会に行ってきた。会場風景はコチラ。

雑誌を作るというのは試行錯誤と紆余曲折の連続であり、Aを選ぶ代わりにBを捨てる果てのない作業である。それがそのまま会場に展示されている。「DAGODA」のロゴデザイン案を見る。個人的に現行案より好みなものもあった。第一次世界大戦前後にヨーロッパで花開いたダダのマニフェスト文の日本語版を読む。その難解で晦渋でユーモアのある文章にこもった熱量は今の僕なんかには歯が立たない代物だ。こうしたテキストというか「文物」を今の世の中にそのままの形で流通させることは難しい。だから、咀嚼力が必要だ。

そのダダからネーミングを頂いた「DAGODA」は、当たり前だが自然に今の空気を吸っている。藤崎さんが書かれているように、「いまさら展覧会に便器を置いても何のインパクトもないですから」。ザッと読んだ限り、「DAGODA」は、デザインと工学、デザイン・エンジニアリングの可能性を多面的に探っている。

期待していたtakramのインタビューはもう少し突っ込んで欲しかったけれど、「ボディストーミング」「動くもの」「プロトタイプ」「発明」というキーワードに刺激される。100年前の20世紀の帳（とばり）には、エジソンやニコラ・テスラがいたわけで。彼らが一番作りたいのは「こいでいる人がいて、その姿を含めて美しく見える自転車」だそうだ。是非、プルーヴェの自転車よりカッコイイ未来のヴィークルを作ってほしい。

プロダクションI.Gで「攻殻機動隊 S.A.C.」などを手がける脚本家の櫻井圭記氏。彼の話が面白かった。

「（AIBOやASIMOや「攻殻機動隊 S.A.C.」のタチコマの人気は）ヒト型じゃないという点がかなり大きかった」

AIBOもASIMOも目がないのが意外とポイントじゃないかと思う。ギーガーがデザインしたエイリアンがなんでいまだに恐怖のアイコンとして屹立しているのか考えた時があって、「あ、目がないからだ」と気づいてハッとしたことがある。もしエイリアンに目がついていたら、未知の異星人という得体の知れなさ、空恐ろしさはスポイルされただろう。目は感情を生み出す装置だから、目がないことで感情の読めない冷酷さや残忍さが強調される。ロボットの愛くるしさはそれを反転させたものだ。

「（森首相がIT革命をit（イット）革命と読んで笑われたという話を受けて）だって明らかにITはit（イット）と読まれようとしているじゃないですか。つまり何だか分からないけど、何となく時代の“ソレ”という意味合いでね」

例えば、最近、AR（Argumented Reality、拡張現実）という言葉がにわかに注目されている。僕は最初、早合点して、VR（Virtual Reality、仮想現実）って根強いんだなぁと疑問符だったのだが、似て非なるものらしい。iPhoneの革新的アプリとして期待されているセカイカメラなんかもそうで、電脳世界にジャックイン！みたいな古臭いアプローチではなく、その逆で、現実に情報技術の方をスリ合わせる、アジャストするというアプローチ。

「攻殻機動隊 S.A.C.」のSTAND ALONE COMPLEXという副題について。

「他者とつながっていないSTAND ALONEに対して心理的なコンプレックスを抱いている。つまり情報から離脱していることにどことなく引け目を感じているという意味にもなる。そのダブルミーニングがいいじゃないかなということで、そのタイトルになったんです」

ベタな例だけど、YMOのアルバム「SOLID STATE SURVIVOR」が、SOLID STATE＝半導体と、硬い状態のSOLID STATEな生存者のダブルミーミングになってる、みたいな。

ヴィトゲンシュタインを引用して人間とロボットの間に線を引くことへの疑わしさを語る櫻井さんの本、「フィロソフィア・ロボティカ ~人間に近づくロボットに近づく人間~」はちょっと読んでみたい。

櫻井さんの記事の隣に、ロボットやサイボーグをサービスの観点から見つめ直すという記事、その隣に「ドラえもんのおもてなし」という記事が来て、その次に神楽坂にあるアグネスホテルをレポートする「おもてなしの現場で」という記事が来るという構成。

あるいは、2020年の世界がどうなっているかを様々なデータの数字で見せていく特集では、男が目をむき出して驚いた顔の写真が増殖していくヴィジュアルで表現。こういった思い切ったアイデアやページネーションは、現在のデザイン誌やサブカルチャー誌ではナカナカできないと思う。

既存のメディアとはまったく関係のない場所で生まれた「DAGODA」。デザイン・オリエンテッドな商業誌に比べるとアートディレクションの洗練度は少々足りないと思うけれど、ガワだけ洗練されていて中身がスカスカよりは全然いい。物腰柔らかな後ろには、ゴツゴツした気骨を感じる。「何だか分からないけど、何となく時代の“ソレ”」を読み取り、真っ直ぐに未来を見つめ一石を投じようとする志の高さが瑞々しい。


＊展覧会は終了しており、フリーペーパーも現在のところ再配布の予定はないようです。

あたしとアタシと彼女

第３回日本ケータイ小説大賞を受賞して話題になっている 「あたし彼女」を流し読み＆現代語訳でダイジェスト読みした。流し読みって読書家にはケーベツされそうだが、ケータイ小説的には正しい読み方かも。みたいな。現代語訳ってそれって「源氏物語」？　みたいな。

内容は予想された通りの展開でどーってことないのだが、第一章と最終章では文体がまるで違うところに、kikiという23歳の作者の意図と巧みさを感じた。「てか」と「みたいな」がミミダコのように頻出する第一章のアタシ＝アキは、いくらビッチで強ぶってはみても、社会から十全に承認される自己像を結べない、不安定でモラトリアムで未成熟な人間であることが明らかなのだが、最終章では打って変わって、しっとりした情緒をにじませる落ち着いた散文的な文体が、恋人トモとの関係を通じてアキが精神的に成長したことを伺わせる。

これは、「マジ恋　なぁんて　ある訳ないじゃん」と思っていた主人公が、「ただ　変わらず　愛する事の　意味　愛される事の　意味　忘れたくない」と思うに至る物語だ。世間を敵対視していたアキは、最後には「おかん」や病院の「白髪オヤジ」に感謝の気持ちを覚えるまでに変貌する。文体はずっと口語体、アキのモノローグなのだが、第一章と最終章では上記のように文体のベクトルや湿度がかなり違う。また、「トモ」という章をその間に挟み、アキの物語をトモの側から補完している。

物語自体は陳腐でありがちでご都合主義、である。最終的に恋愛が成就することで、愛すべき／愛されるべき存在としての自己保存プログラムを強固に完成させるアキは、ありていに言って保守的で抜け目がないキャラクターのようにも見える。「ねぇ　キスしてよ」という冒頭のコトバは、最後に用意周到に繰り返され、ページの真ん中にポツンと置かれた「いいよ」という恋人からの絶対的な承認のコトバで物語は閉じられる。

「あたし彼女」というこれ以上はない簡潔で見事なタイトルがすべてを物語る。「あたしは（トモの）彼女」となるべきところが、「あたし」と「彼女」は有無を言わさず直結する。「あたし、彼女」でも「あたしは彼女」でもない。「あたし」と「彼女」の間にまだるっこしい文学的修辞を含む余地なく「あたし彼女」なのだ。

「あたし」は「彼女」というポジショニングによって存在を保証される。それ以外に「あたし」は存在しえないし「あたし」たりえないのだから。アタシはずっとこの先このままのアタシでいいのだ、という自己肯定、自己同一性（本文では「アタシ」なのに、タイトルだけ「あたし」となっている）。まるで山田詠美だが、この完膚なき肯定を嗤うことはできない。どんな人でも誰かに肯定されてはじめて生かされるという命題から逃れられないから。

誰かがケータイ小説と中絶というファクターの親和性について書いていたが、「あたし彼女」にも中絶は登場する。中絶は、ケータイ小説を好む女性層に最もアピールする「リアル」な物語を補完するアイテムなのだろうか。

ここで僕はなぜか、「ハリー・ポッター」の作者J・K・ローリングが、「ゲド戦記」のアーシュラ・K・ル＝グウィンのようなインテリの家系に生まれた文学的素養に恵まれた女性作家ではなく、元は生活保護を受けるシングルマザーだったことを思い出す（成功したローリングが医者、つまり実業家と再婚するというのもとても頷ける話ではある）。

ケータイ小説の書き手がその通商手形である「リアル」を手放して、恋愛という自己実現の物語に頼らないファンタジーを描くことはありうるだろうか、とも思う。

なお、「あたし彼女」に関しては、萩上チキさんの批評が的確だ。

「稚拙なケータイ小説」だけが描ける「リアル」――『あたし彼女』の場合：荻上式！電網テレビ批評 | みんなのテレビ：So-net blog
　

コダワルことの難しさ

このブログのエントリーをいくつか読んでもらえれば分かる通り、僕は一般的に見てコダワリが強い人間である。趣味性の強いオタクと言われれば否定できないし（いわゆるオタク第一世代に入ってしまう年代）、今のオタクカルチャーには正直、溶け込めないところも多い。

音楽で言うと、今の若い人の音楽趣味は、かつて僕らの世代が音楽誌やミュージシャンのインタビューで必死に学習したような歴史を線で結んでいくリニアで系統樹的な音楽地図ではなく、iPodやiTunesのプレイリスト（をメタファーとするような音楽観）がすでにデフォルトになっていると思う。

フラットな水平思考というか、ヘンなコダワリがなく、音楽の海に浮かぶ点をスクロールしてスイスイと泳いでいく感じ。系統樹的な知識のアーカイヴは外部記憶としてネットにあるから、それを参照すればいい。古い価値観からすればリテラシーが足りないということになるが、僕はそれをとても自由で羨ましく思う時がある。

「明日の広告」でも書いたが、1994年から2004年までの10年で世の中に流れる情報量は410倍になった（総務省情報流通センサス報告書より）。 たとえば街を歩いていて10個の情報、看板とか人の顔とか音楽とかに接していたのが、たった10年で4100個に増えたということである。それに比してヒトが処理できる情報量は10年でほとんど変わっていない。つまり我々は９割９分以上の情報を処理できずスルーしている

www.さとなお.com（さなメモ）: ぼくたちは何だかあっという間に消費しちゃうね

410倍。そりゃみんな一個の情報に費やすエネルギーが減るワケだ。TwitterやTumblrのようなライフログ的なブログも、情報をスルーすることと情報にピン＝フラグを立てることの間のグレーゾーン、誰もが役に立つように加工する前段階の生のRAWな情報をいかにつかまえるかという仕組みになっている。両者ともひたすらロギングするためにあり、フラットな水平思考（もっとうまいわかりやすい言い方がないかな）の産物だ。

そして、大友さんのようにそうした潮流にアンチを唱える人もいる。

過去30年、本来皆でやるものだった音楽が、ラップトップの中で作れるようになり、皆で聴くものであった音楽が、鼓膜を直接振動させるイヤホンで、個人だけの所有物になってしまったのを間の当たりに見てきて、そうした流れに、無駄かもしれないけどはっきりと杭を打ちたいという思いもあります。音楽はそういうもんじゃないだろ・・・って素朴に思ってますから。

SHIFT | PEOPLE | 大友良英



「without records」という大友さんによるインスタレーションは、鼓膜ではなく空気を振動させるポータブルプレイヤーを並べた20世紀的な聴取へのレクイエムのようだ。たくさんのレコードプレイヤーを並べて同時にレコードをプレイしたクリスチャン・マークレイ（Christian Marclay）にとても似ているが（当然、大友さんも意識はしているだろうが）、いにしえのアヴァンギャルドな実験やコンセプチュアル・アート云々というより、こういう音を出したいという欲求の素直な具現化に見える。

こだわりがもたらす苦しみ - Zopeジャンキー日記を読んで、脊髄反射的にこのエントリーを書いた。「自分がこだわっているものに、世の中のたいていの人は、こだわっていないのだ」という事実は、他者とつながる場合、決して忘れてはならないだろう。コダワリが強いがために痛い目にあった古傷も多く、「コワダリが強いよね」と言われることもよくあるので、自戒のためにクリップしておこう。

A Scanner Darkly

最近のエントリーでフィリップ・K・ディックの名前がよく出てきたので、今更のレビューを。

信頼するリチャード・リンクレイター監督とフィリップ・K・ディックの「暗闇のスキャナー」が原作という組み合わせで公開のかなり前から楽しみにしていた「スキャナー・ダークリー（A Scanner Darkly）」。観たのは2006年、渋谷の映画館で公開最終日に駆けつけた。夕方だったせいか観客は少なかった。その次の最終上映には人が並んでいたが。

暗いディストピアSFばかりを描くディックにキャッチーな大衆性はないし、そのディックの長編の中で特異な位置を占める「暗闇のスキャナー」はSF色が薄く、彼自身のドラッグ生活を元にした実体験に根差している。SF的なガジェットは主人公が着る光学迷彩を思わせなくもないスクランブルスーツくらいで、ヴィジュアルとしては弱い。ドラッグディーラーが誰かを突き止めるために自らドラッグ常用者になってオトリとなる麻薬捜査官という設定もまぁ地味と言えば地味である。どうもこれは最初から分の悪い戦いだったのかもしれない。

何はともあれ、リンクレイターの原作や原作者への愛が深過ぎたのだろう。公式サイトのプロダクション・ノートで彼は原作にあえて忠実に作ることがチャレンジであることを表明している。また、この作品が未来SF的なプロットではなくキャラクターに依拠した映画だということも。

小説の終わりに用意された世界観や視点の転覆＝ツイスト、そして、麻薬を栽培する農場における静かで抑制の効いた描写の中に絶望と一片の希望が混じり合うというウルトラ・ビターな読後感。僕は以前にも書いたように、このラストを読んで泣いたことがある。後書きで、ディックはドラッグで死んだ友人達へ献辞を捧げていて（映画でも忠実に再現されている）、センチメンタルなムードは一貫している。

映画と小説はやはり別物。自分の読むスピードで自分の歩幅で読者が物語に浸ってじっくり味わうという小説ならではのタイム感があっての感動であり、映画的なスペクタクルが起きるわけではなく、ドラッグ中毒者の弛緩しきったダラダラした日常が多くを占める原作をかなり忠実に描いたこの映画は、最後の転回部分も淡々としていて緩急に乏しい。

「ブレードランナー」を監督したリドリー・スコットがディックの原作を読んでいなかったように、ブライアン・イーノとデヴィッド・バーンが「ブッシュ・オブ・ザ・ゴースト」を読まずに本のタイトルからイマジネーションを膨らませて音楽を作ったように、小説から映画へ、あるメディアからあるメディアへの置換は、オリジナルを大胆に脚色し、換骨奪胎し、または、そこから限りなく離脱するというアプローチの方がうまくいく場合があると思う。

過去のディック原作の映画の中では、おそらく一番原作に近づいた「スキャナー・ダークリー」はそういう意味でのハッタリが足りない。だから、ダメだということではなく、こちらの期待が大き過ぎただけで全然悪くはない佳品である。

この映画の最大のハッタリというかヴィジュアルにおける貢献は、リンクレイターが「ウェイキング・ライフ」で採用した、俳優の演技をトレースしてアニメーションに起こすロトスコープにある。エンライトメントの絵があの密度のまま動くと考えると話が早い。

キアヌ・リーブス新作「A Scanner Darkly」--アニメと実写を融合した技法「ロトスコープ」とは - CNET Japan

リンクレイターがアニメーションの出来を気に入らず最初のスタッフを解雇したことなど、製作が難航した様子が伺える。

Imitating A Scanner Darkly in Adobe Illustrator | Illustrator, Tutorials | Layers Magazine: For Everything Adobe

イラストレーターを使って「スキャナー・ダークリー」風のデジタル・ペインティングを作るTips。

ロトスコープと言うのは古い手法で、スターログ世代なら（と言っても若い人にどこまで通じるかわからないが）、ラルフ・バクシの長編アニメーション「指輪物語」（1978年）ですでに使われていたと言えばピンと来るハズ。

「指輪物語」を僕は劇場で観ている。最初はリアルな動きに目を奪われ、馬に乗った黒騎士の襲撃など子供には本気で怖かった。が、「え？ここで終わるの？」という尻切れの幕切れで、当時、ガッカリしたことを覚えている。また、実写に基づく手法がアニメーションならではの自由な飛翔を奪っていると生意気にも思ったのだった。

「ウェイキング・ライフ」はシーンやカットごとにアニメーターとタッチを変え、観客を飽きさせない。グニャグニャした不定形で浮遊感を持ったヴィジュアルと主題がうまく合致していた。それに比べると、「スキャナー・ダークリー」は絵ヅラにあまり変化がなく（ドラッグによる幻覚シーンやスクランブルスーツなど、アニメであることが活かされた場面もあるが）、「指輪物語」同様に最初は新鮮でも観てる内に飽きてくる。

とにかく、ディックをディックたらしめているアイデンティティの喪失とそれに伴う不安や孤独という古臭くも現代的で文学的な主題がなぜかそれほどこっちに響いて来なかった。なぜだろう。最後にディックへの言及もある「ウェイキング・ライフ」の方がそういったメランコリーが濃厚だった。たぶん、「まんま」過ぎたのと、主役はキアヌ・リーブスではなくて、もっと泥臭い人、例えば共演のロバート・ダウニー・ Jrが合ってたんじゃないかなという気もする。キアヌのどこかリアリティを欠いた存在感がさらにアニメーションによって二重に希薄になってしまったような。　　

映画は基本、小説のように内面を描けないので、それをどう映像に変換するかというのがポイントであり監督の手腕なんだけれど、ロトスコープというアイディアで押し切った以外はあまり演出面のヒラメキを感じられず、わりと平板に見えてしまったのが残念（実写であれば、また違った感想を持ったと思う）。結果的に、ディックの小説はプロットを借用することは出来ても、本質的に映画向きではないことを証明してしまっている？

リンクレイターは「スクール・オブ・ロック」のようなコメディや「恋人までの距離（ディスタンス）」とその続編「ビフォア・サンセット」のような会話の妙を活かした恋愛モノも撮れる人だし（恋愛モノがあまり得意でない僕もこの2作は好きだ）、ある主題にどんな話法や技法や創意工夫が必要か、素材をどう肉付けして削ぎ落としていくべきかを的確に分析できる人だと思う。「スキャナー・ダークリー」にはそうした彼の映画作家としての本分が良くも悪くもストイックに表出している。ちなみに、アメリカの映画批評ポータル、Rotten Tomatoesでは67点。微妙だなぁ。いや、決して悪い（以下略）。



「暗闇のスキャナー」のペイパーバックのジャケット。このイラストは味があっていい。いかにも70年代。ロバート・シルヴァーバーグの「悪夢的な強度に満ちた傑作」という言葉が添えられている。



もう一個は「暗闇のスキャナー」じゃなくて、「シミュラクラ（Simulacra）」の表紙。子供の頃に見たらトラウマになりそう。どちらもB級パルプフィクションの匂いがする。

「『暗闇のスキャナー』はシステムという怪物に個人が食い尽くされる「人間やめますか？」なコールドチリンなドラッグ小説。ディックは人類という墓標に捧げる悲しきレクイエム、極北で極生のエクストリーム体験だ。」

これはリニューアルする前のカルチャー雑誌「TOKION」の何号だったか、編集のNさんに依頼されて「極北」という特集に寄せた短いテキスト。この小説はシステムと個人の残酷で無慈悲な関係（リンクレイターは赤狩りを例に出していたが、小説が生まれた当時の冷戦体制も背景にある）としても読めると思う。

「スキャナー・ダークリー」についてはついつい厳しい見方になってしまったが、DVDで近々もう一度観直したいと思っている。

First Nation & Slow Life

「100円ショップが出来てから日本はダメになった」と、先日、知人が漏らしていた。Wikipediaによると、100円ショップの歴史は1991年にダイソーが最初の店舗を開設して始まった。バブルが弾けるのと同じタイミングというのは象徴的かも。100円ショップですぐ連想するのはブックオフの存在。ブックオフの直営1号店は1990年だから、100円ショップと同時期だ。

書店における新刊書のサイクルが速くなって、ちょっと前にリリースされた本を書店で見つけるのが難しくなったと言われる。本の中身にまったく拘らず買い取りを行うブックオフがそうした新刊書を古書として救済し、再び手に入れやすい状況を作っているという皮肉。高級アパレルとユニクロやH&Mといったファストファッションを同じひとりの人間が活用するという光景もいまでは当たり前になったし、むしろ、賢い消費者像として一般に認められてる節もある。ところで、先日のカタカナ外来語の話につながるけれど、なんで「ファーストファッション」じゃなくて「ファストファッション」なんだろう！？　

便利だから、というバリュー志向の「ファーストネイション」が街を覆い尽くす。それに対するアンチテーゼやカウンターとしての消費動向がスローフードやスローライフだったりするのだろう。スローライフの主張は正論だけれど、感度が高い消費者を煽るマーケティングに成り下がってるところがいただけない。僕はどちらも諸手を挙げて賛成するという立場ではないので、どっちつかずで中途半端、それぞれをイイとこ取りして、100円ショップもコンビニもファーストフードもブックオフもユニクロも使う、自堕落な一生活者に過ぎない。

そういえば、リチャード・リンクレイターの「ファーストフード・ネイション（Fast Food Nation）」のプロデューサーがマルコム・マクラレンだというのを今頃になって知った。自分は最近流行ってるグローバリズムや新自由主義を斬る！的なこの手の映画にあまり食指が動かないのだけれど、マイケル・ムーアが先鞭をつけたこの流れ、柳の下のドジョウを狙うジャーナリスティックな告発映画が多過ぎて、観る前にお腹いっぱいになっているのかも（「ダーウィンの悪夢」は面白かった）。この2人の組み合わせなら観たいなと思う。

麻生太郎が自民党総裁になった。この人は祖父である吉田茂をリスペクトしてるらしいが、端から見ても人としての器量がまったく違うと思うのだがいかがなものか。吉田茂は癇癪持ちの頑固者であり、また洒脱かつ辛辣なユーモリストだった。「日本としては、なるべく早く主権を回復して、占領軍に引き上げてもらいたい。彼らのことをGHQ (General Head Quarters) というが、実は “Go Home Quickly” の略語だというものもあるくらいだ」と冗談を言った逸話など、昭和の愛すべきカッコイイ頑固親父であり、作家・吉田健一を生んだ人となりをよく伝えている。

翻って、麻生太郎はこういう人物である。

要するにアキバの若者たちが、喝采しているローゼン閣下とは、口のひん曲がった「封建領主」のことなのだ。少なくとも、麻生が言っている「ニートはニートらしく」というメッセージと野中広務を指して「部落出身者を日本の総理にできないわなあ」と貶めた差別発言とは、ポジとネガ、コインの裏表のような関係にあることを知っておく必要があるだろう。そして、「○○らしく生きる」とは、部落に生まれ、「自助努力」こそが、差別を撲滅する唯一の道と信じ、差別に甘んじる同じ部落の人々とも激しく闘ってきた野中広務が最も憎んだ、奴隷の思想に他ならない。（カトラー：katolerのマーケティング言論）

国家の宰相が優れた倫理観とヒューマニズムを持ち人々に尊敬され愛される父のようなヒーローのような存在である必要はまったくないと思う。いや、むしろ、危険ですらある。「ザ・ワールド・イズ・マイン」で清濁合わせ飲む大器として描かれる由利首相はマンガだからありえる存在であって、現実だったら各所から非難ゴウゴウ、日本がいま以上に悪い方に傾くのは目に見えている。一国の宰相となるべき人が妙に若者に媚びたり「スローライフ」といった口当たりのいい言葉を威勢よく吐き出す時は、額面通りに受け取らない方がいいと思う。ダブルスタンダードの可能性が高いからだ。吉田茂のように、国を背負うことが必然的に抱え込む矛盾の大きさを苦渋に満ちたユーモアで表現するというのならまた話は別だが。

追記。

僕は麻生太郎も吉田茂も直接知っているわけではないので、この比較は恣意的でバイアスがかかっている可能性はある。

棒がいっぽん

僕の悪い癖のひとつに、文章を生半可な状態でアップしてしまう（よくよくチェックしない）というのがある。悪文ここに極まれり、であるが、それ以上に竹を割ったような即断や決断が下せない優柔不断な性格によるものと自己分析している。

一回アップしたテキストを「この言い回しは違和感あるなー」「このてにをははおかしいよ」と自問自答しながらこねくり回す時間があるのなら、もうひとつエントリーを書いた方がいいんじゃないかと思ったりもする。

しかし、たかがブログとはいえ、人様の目に半永久的に晒されるものであるから、ちょっとでもヘンだなと思ったら修正したりリライトする、後から新しい知見を発見したら追加する、くらいの労力は最低限必要だと思う。

ということで、間違っていた文章を後から判別させる棒線のHTMLタグを今日覚えた。

例：僕はウソをつかない　否、ウソをつくこともある

こんなカンタンなことを今まで知らなかった。こうしてブログで恥を忍んで自分の無知をさらけ出すのもまた一興である。「俺はこんなに物知りだぜベイベー」と裸の王様でいることの方が何倍も恐ろしい。

タイトルは高野文子さんからいただいた。「奥村さんのお茄子」ほど驚かされた漫画はそうそうない（と書いたら今すぐ読みたくなってしまった）。この漫画で描かれた「記憶」と「記録」の興味深い関係は、拙ブログ「ニモーニック・メモ」のタイトルが意味するところでもありマス。

「ー（音引き）」のナゾ

マイクロソフト、「ブラウザ」を「ブラウザー」にするなど300語以上の表記を変更へ - GIGAZINEという記事を読んで、時代に逆行してないか？とほんのり思った。

以前は自分も「コンピューター」と語尾を伸ばしていた。イメージとしては、大昔の磁気テープがガチャコン回っていて「計算機」とか「演算処理」という言葉が似合いそう。それが「コンピュータ」になったのはいつ頃だろう。一極集中型のメインフレームから分散型コンピューティングへ、スパコンからパソコンへという変化のどこかの地点？

いつの頃からか、「ブラウザー」は「ブラウザ」、「フォルダー」は「フォルダ」、「プリンター」は「プリンタ」、「プロバイダー」は「プロバイダ」、「コントローラー」は「コントローラ」と表記するようになっていた。音引きナシの方が字面や語感的にシャープでキリッとしたモダンな印象だ。

でも、「スキャナ」や「カスタマ」や「サーバ」はなんだか落ち着かない。「スキャナー」は「暗闇のスキャナー」や「スキャナーズ」で刷り込まれてしまってるし、「サーバー」は「アイスクリームサーバー」などIT以外の場面で使われるからか。「カスタマ」は語感的に「カス玉」を思い浮かべてしまう。「ユーザ」や「スピーカ」もしかりで違和感がぬぐえない。

・・・と思ったら、作家の森博嗣さん（「スカイ・クロラ」の原作者）は、「クーラ」「モータ」「ファクタ」「スーパ」「ホームセンタ」「オファ」と、自身のブログで音引き省略を駆使していて、ちょっと、というか、かなり驚く。いや、そもそもタイトルから「クロラ」だし。これに関しては個人差が激しそうだ（森さんは理工系出身と知って納得する）。

「工学系の学術用語では、３音以上のカタカナ用語の末尾の音引きを省略するのが原則。これは戦前に全日本科学技術団体連合会という団体が決めたもので、その元には英語発音への誤解がありますが、工学系学術用語やJIS用語の多くはこのルールをそのまま踏襲しているんです」（[雑学] IT用語とかJIS規格etc.音引きの秘密に迫った | RxR | R25.jp）

今回のマイクロソフトの決定は1991年に国語審議会が定めた外来語表記ルールに従ってるらしい。音引きを省略するのは戦前のルールだから、歴史的にはずっと古い。

違和感のあるなしは個々の言葉がどのように社会と接点を持ってきたかによって変わってくるわけで。IT専門用語としては音引きナシ、一般語としては音引きアリという使い分けがニュートラルな実感としてあり、コンピュータやインターネットが普及したいまとなっては、音引きナシの方が今後、趨勢になっていくのでは？と勝手に予測してみる。もしくは、書く時は音引きナシ、口に出して読む時は音引きアリ？　単純に、一字減るだけで入力の手間が省けるというのはデカイ。

ちなみに、昔から「パーティー」は「パーティ」と音引きナシで書くようにしている。だからナンダと言われると困るが。カタカナ表記って奥が深い。

経済もまたフィクションだ

リーマン・ブラザーズの破綻に関して、内田樹の研究室経由で、リーマンの破産、擬制の終焉。 - カフェ・ヒラカワ店主軽薄というエントリーをクリップ。

この度の米国経済の破綻は、
信用の収縮と呼ぶべきものではなく、行き過ぎたお金への信仰が、
欲望が再生産を繰り返して作り上げた幻影に対するものでしかなかった
ということが露呈したに過ぎない。
最初から信用というようなものは無かった。
信仰は、幻影には実体がないと分かった瞬間に一気に萎む。

たけくまメモにも書いてあるように、1971年のニクソン・ショックを契機に金本位制が廃止されたことで、お金をリアルワールドで価値があるとされるモノ（この場合は金）と交換する仕組みがなくなり、お金は完全にヴァーチャルな幻影の中で取引されるものになった（＊）。

いわばお金はオリジナルの存在しないコピーで（メインバンクによって原理的にいくらでも複製することができる）、価値を担保してあるはずのオリジナルを参照できず、コピー自体で価値を生み出し、経済というシステムを回し続けなくてはならない。ウソから出たマコト？　そして、その価値は国家間のパワーゲームによって決定される。経済にうとい僕もこの辺は理解できる。

無理な戦争を仕掛けようが、
世界の富を簒奪するシステムを遂行しようが、
政治的・経済的覇権を正当化し、維持するためには
ひとつの擬制（フィクション）が必要だったということかもしれない。
アメリカの正義は、世界の正義であり、人類の利益に資するものだという
擬制がそれである。
彼らがその擬制を補完するために掲げた、自由も、チャンスも、平和も
まさにその社会の根本に、原理的に欠けているがゆえに、
その欠落を隠蔽するために設えられた「正義」のように見える。

グルジア紛争も大統領選挙に焦点を合わせたアメリカとロシアの代理戦争だと言われている。その真偽はともかくとして、国内の経済的・社会的混乱を隠蔽し人々の関心を反らすために、国の外に敵を作るという擬制（フィクション）をアメリカは常に採用してきた。

フィクションで経済が動き、現実に戦争が起こるというのは、改めて考えると恐ろしいことだと思う。人間は動物ではないので本能のみでは行動できない。そこにフィクション（思想でも大義でも哲学でも理念でも入れ替え可能）を補完する必要がある。

「お金が行使できるパワーは極めて限定的なものであり、それを万能だと思うことは恥ずかしいことなのだという認識」はどうやったら社会に広く敷衍（ふえん）できるのだろうか。倫理観としてはわかっているつもりでもそれだけでは実効力が弱い。今回のようにフィクションそのものが崩壊・破綻することでしか認識できないのかもしれない。フィクションと現実のフリクション＝衝突は常に避けられない。

とまれ、このまま資本主義で行く限り、よりベターな経済システムが発明されない限り（まさか、原始共産制に素朴に戻ることはできないだろうし）、拝金主義がもたらすディザスターは今後も避けられない気がする。


追記。

いとうせいこうさんがブログで引用していた宇宙物理学者フリーマン・ダイソンの言葉。この人の予想が当たるかどうかは置いといて、こういう大きなスケールで歴史を俯瞰する見方は忘れがちなのでメモ。

「国家という概念が1450年頃、西ヨーロッパで発明されて以来、スペイン、フランス、英国、そしてアメリカの四カ国が順次150年の周期で覇権を握ってきた。アメリカが世界の主導国となったのは、第一次世界大戦後1920年頃のことであり、したがってアメリカ主導の時代は2070年に終わることになる。21世紀の大問題のひとつに、いかに円滑にアメリカから次の主導国へ権力を委譲するかという問題がある。次の最有力候補は中国である。他候補はインドとヨーロッパ連邦。主導国たる条件は軍事力の行使を最小限に押さえつつ、その軍事的優位を保つことにある」

カトラー：katolerのマーケティング言論でも、上記のフィクション云々について指摘している。

現在の世界経済で問題になっている過剰流動性とは、「金余り」というような言葉で表現されるリアルマネーのことをさすのではない。そのリアルマネーをレバレッジ（梃子）にして膨れ上がる信用創造のプロセスそのもののことをさす。とすれば、現在、われわれが立ち会っているのは、過剰流動性＝信用創造システムそのものの崩壊に他ならないと考えるべきだろう。

聖☆おじさんはかく語りき

YouTube - dan le sac Vs Scroobius Pip - Thou Shalt Always Kill

dan le sac Vs Scroobius Pip - Angels（日本版サイト）

ちょっと前に話題になったダン・ル・サック Vs スクルービアス・ピップ（dan le sac Vs Scroobius Pip）の「Thou Shalt Always Kill（汝、つねにキメるべし）」のPVが面白い。ポップ・ミュージックの世界における度を超えた偶像崇拝（「どんなに素晴らしいとしても、ミュージシャンやアーティストをバカみたいに崇めたてまつるなかれ」）、トラックメイカーの怠惰とやっつけ仕事（「反復的属性の音楽を作るなかれ」）、リスナーの飽きっぽい浮気性（「人気になったからと言ってバンドを愛するのをやめるなかれ」）、ライブでの決まりきったコール＆レスポンス（「俺がヘイと言ってもホーと言うなかれ」「メイク・サム・ノイズと言ったらキメろと言え」）などなど、音楽の世界にはこびる慣習やルールを舌鋒鋭く批判しながら、名盤とされるレコードを「ビートルズもツェッペリンもピクシーズもただのバンドだ」と放り投げていく。パンクな批評精神が痛快だ。



YouTube - LCD Soundsystem - Losing My Edge

で、こういうのってあったよなーと思い出したのが、LCDサウンドシステムの初期のシングル、「Losing My Edge（俺は日に日にエッジーじゃなくなっていく）」。生ドラムと生シンセの反復によるラフでソリッドなエレクトロ・パンクなサウンドも、LCDサウンドシステム＝ジェームズ・マーフィーが音楽バカでオタクな自分を老いぼれていく元ヒップスターに重ね合わせる自嘲気味なリリックもよく似ていて、たぶん、「Thou Shalt Always Kill」を作る際にインスピレーションになったんじゃないかな。


1968年、ケルンでカンが最初のショーをやった時、俺はそこにいた
1974年、ニューヨークのロフトでスーサイドのリハに立ち会い、
俺はオルガンを辛抱強く鳴らしていた
キャプテン・ビーフハートが初めてバンドを作った時、
俺は「一銭にもならないからやめた方がいい」と忠告した
パラダイス・ガラージでラリー・レヴァンがDJしていた時、俺はそこにいた
ジャマイカで偉大なサウンド・クラッシュが行われていた間、俺はそこにた
1988年、イビザのビーチで俺は裸で目覚めた

俺は老いぼれていく
62年から72年までの名バンドのメンバーをインターネットで検索して言える奴ら
俺は老いぼれていく
記憶にない80年代を借り物のノスタルジーで懐かしむブルックリンのアートスクール連中
俺は老いぼれていく
より良いアイディアとファッションと才能に溢れた人々はとんでもなくイカしてる

（LCD Soundsystem - Losing My Edge、リリック全文はこちら）。


「Losing My Edge」で語られるヒップスター（彼は「Thou Shalt Always Kill」よりずっと内省的で自己言及的ではある）は、ポップ・ミュージックの歴史的事件にすべて立ち会ってきたとウソぶく名うての「聖☆おじさん」（by 電気グルーヴ×スチャダラパー）だ。最高の音楽を知っている俺は最高にクールだと思っているインディーキッズは、彼のことを笑えない。すでに価値が定まったモノに仮託して自分は価値があると思っているのだから。

「Thou Shalt Always Kill」でたくさんの名盤が取り沙汰されるところは、エリカ・バドゥの「Honey」のPVを連想させる。



YouTube - Erykah Badu - Honey

エリック・B＆ラキム、NAS、ファンカデリック、ミニー・リパートン、デ・ラ・ソウル、オハイオ・プレイヤーズ（「Honey」のタイトルはここから）、グレース・ジョーンズ、ビートルズ、ジョン・レノン＆オノ・ヨーコ（ローリング・ストーン誌）。それらのジャケットがモノクロの画面でカラーに色づく。こちらはより穏当でノスタルジックな雰囲気だが、最後に「ローカルのレコード屋をサポートしよう」というテロップが流れて、ピリリと空気を引き締める。こうしたメッセージ性の強いレコードやPVが同時多発的に出てくるのは偶然ではないし、音楽を取り巻くいまの状況と密接につながっている。ところで、エリカ・バドゥは恥ずかしながら今年になってちゃんと聴き始めた。黒人音楽の定型をトレースしながらそこからハミ出していくしなやかさが魅力で、最新作「New Amerykah, part 1: 4th World War」は傑作だと思う。



YouTube - dan le sac Vs Scroobius Pip　 - Letter From God to Man

最後は、ダン・ル・サック Vs スクルービアス・ピップに戻って、「Letter From God to Man」。レディオヘッドのサンプリングがブレイクコアのドラミングとミックスされる高揚感はナカナカのもの。PVの途中で、アンディ・ウォーホルとバスキアがボクシングの格好をした有名なポスターのパロディがチラッと映る。同曲のリリックを使ったPVはこちら。

今回紹介したヴィデオは、どれも低予算のワンアイディア勝負というところがいい。LCDサウンドシステムのPVなんてずっと顔を引っぱたかれてるだけだし・・。

ググる＞ククる情報整理

ここ数ヶ月で自分のパソコン／ネット環境をやっとナットクする形で整理することができた。

ブログ

Blogger

ソーシャル・ブックマーク

Delicious
Tumblr（本当はミニブログだけど、自分の用途としてはココに入る）

RSSリーダー

NetNewsWire

オフライン

Journler
ScrapBook


インプットとしてのブックマークはGoogle Notebookをやめて、オンラインはDeliciousとTumblr（通常のブックマークはDeliciousで、写真と動画とテキストに特化したブックマークはTumblrという使い分け）、オフラインはJournlerとScrapBookに集約。アウトプットはBloggerのみ。mixiはIDは残しているけれど、もう活用していない。RSSリーダーは愛用していたGoogle Readerをほぼ使わなくなって、NetNewsWire一本に絞った。DeliciousとScrapBookは2005年から、Bloggerは去年から、JournlerとTumblrとNetNewsWireは今年の春から使っている。気分屋だから数ヶ月後にどうなってるかわからないけれど、今まで蓄積したリソースは有効に使いたいので大きな変動はないと思う。たぶん。



Delicious

リニューアルでDel.icio.usからDeliciousに名前が変わり、グッと使いやすくなった。特にタグまわりの柔軟性に優れている。タグ以外のワード検索はできないが（タイトルは検索できることに今更気づいた・・但し、固有名詞によってはできない時があるみたい）、インクリメンタル・サーチはFirefoxの拡張機能、del.icio.us IncSearchで可能（Safariでも出来なくはないが、手続きが少々面倒）。

NetworkやSubscriptionで、自分のブックマーク以外の記事をすくい上げることが出来る。Tumblrもそうだけど、自分の情報収集能力なんてタカが知れているので、関心があるトピックをサルベージするソーシャルなストリームの仕組みって大事。黒のグラデを使ったツルテカなOS Xモドキのインターフェイスデザインに食傷気味なので、シンプルなピクトグラムには好感が持てる。リニューアル前は事務用品のような色気のないインターフェイスだった（いまも人によってそう見えるかも）。

先日、ブックマーク数が千個以上になったので、FRESH DEL.ICIO.USを使ってデッドリンクを掃除した。ニュース系記事のブックマークが少ないというのもあるけど、リンク切れは40個程度と少なくて驚いた（一昔前に比べるとインターネットの生態系が成熟してきているということかも）。


Tumblr

Tumblrはコレがいい！と人に胸を張って勧めにくいサーヴィスだと思う。普通のブログと違って、ダッシュボードで他のTumblrユーザーとつながっているというのも、パッと見、わかりにくいし、リブログという仕組みがトラックバックより簡単なのも説明しづらい。感覚的につかめばまったく難しくない。自分のように興味があっちこっちにとっ散らかっていて、それらを記録するちょっとした手間も億劫だと思うような人に最適化されている。ただ、Tumblrで文章を書こうとは思わないので（最初はやってみたけど、何かシックリこなかった）、写真と動画とテキスト引用に特化したスクラップブックという使い方。Firefoxの拡張機能、tomblooを使うとポストが飛躍的にラクになる。


Journler

インターフェイスに色気がなくて最小限の機能しかないGoogle Notebookよりも機能豊富で使えるスタンドアローンのメモ／ノートブック。その代わり、やや重いのが難点。Google NotebookよりもJournlerの方がタグやスマートフォルダが充実していて記事を括りやすい。ググるんじゃなくてククる＝グルーピングするってのが、僕の情報整理術（ってほどでもないが）には必須なので。もはや、ククるためにククるという有り様で、記事を分類せずに放り込んでおいて後は検索に任せるという今っぽいやり方には懐疑的な古い人間みたい。


ScrapBook

サイトをページごと保存したい時、資料性の高いページを保存する時は、ウェブクリップやPDFではなく、Firefoxの拡張機能であるScrapBookを使っている。昔から使っていて慣れてるのもあるが、キャプチャー前後の編集加工がカンタンにできて、サイトの再現性が高く（一部のJavaScriptは効かない）、ブラウザに組み込まれているので元の記事へのアクセスも素早く、ツリー状のフォルダ形式で閲覧もしやすい（ただ検索はMacのSpotlightのように優秀じゃないので時間がかかる）。PDFはブラウザから保存した場合、フォントの再現性がもうひとつでキレイじゃないのであまり活用していない。


NetNewsWire

ニュース・リーダー／RSSリーダーは過去いろいろ試したが、NetNewsWireに落ち着いた。何より安定しているし、記事をNetNewsWire単体で読ませるブラウザとしての機能が充実している。更新が止まったブログを発見するDinosaursという機能も便利。個人的にはDeliciousにポストするボタンが手放せない。オンラインのNewsGatorとシンクできるので、もし何かがあっても安心。但し、NewsGatorのインターフェイスはイマイチで使う気にならない。NetNewsWireがGoogle Readerとシンクできれば完璧なんだけれど・・。

1988年のモラトリアム

ナイーブでイタそうだなと直感した作品を敬遠する傾向が自分にはあるのだが、2001年に作られた「ドニー・ダーコ」もそうやって当時スルーしてしまっていた映画だ。もっと早く観ておけばよかったと思う。

「NHK少年ドラマシリーズ」を思わせるところが多々あり、観ていてデジャヴを感じた。ジュブナイルSFであること。学園モノとタイムトラベルの掛け合わせは、まさに「タイム・トラベラー」＝「時をかける少女」。特撮もしくは特殊効果（VFXでもCGIでもなくこう呼びたい）が低予算なりのチープな魅力があること。

例えば、ラスト近くの世界が終わる瞬間に現れるとぐろを巻く不吉な雲だったり、ジェームズ・キャメロンの「ターミネイター２」や「アビス」を彷彿とさせる人間の胸からヒモ状に伸びるエネルギー体（？）だったり。生まれた時代も場所も異なる「ドニー・ダーコ」と「NHK少年ドラマシリーズ」を比較するのは強引だけれど、ジュブナイルSFに通底する思春期特有の暗さや危うさや脆さや傷つきやすさは、時代や国に関わらず、いつでもどこにでも転がっている普遍的なテーマなのだろう。

主人公のドニー・ダーコ＝ジェイク・ギレンホールは、たまたま彼が主演する「ゾディアック」と「ドニー・ダーコ」を同じ日に続けて観たので、その偶然の一致と共に忘れられない俳優として刷り込まれてしまった。「ドニー・ダーコ」のキャラクターは、わかりやすく書き割り的に役割分担されていて、そこが物足りなくもある（しかし、思春期の人間観察とはそんなものだとも思う）。セラピスト役のキャサリン・ロス、お母さん役のメアリ・マクドネル、先生役のドリュー・バリモアがジェイクを陰ながらサポートする慈愛と母性の象徴であり、自己啓発セミナーの代表で悪玉のパトリック・スウェイジや彼に心酔する女教師はマッチョで虚像としての胡散臭い大人社会を体現する。

ジェイクが世界の破滅に対して起こした行動は、一見すると、自己犠牲であり利他主義のように見えるけれど、自分が犠牲になって周囲の愛する家族や恋人を救うことで、おのれのカッコつきの正義は守られ、現実の醜さやシンドさを生きることから永遠に背を向けるという、虫のいい自己完結したナルシシズムじゃないか。それじゃあ、現実世界で承認されない可哀想な自分が妄想世界でヒーローになることで、不都合で理不尽な現実に向き合わないというよくある話と結果的に同じじゃないか。思春期をとうに過ぎてしまったオトナの僕は意地悪くそう思ったりもする。こうした物語がドラマツルギーとして要請する矛盾や心理的葛藤を自身の問題として引き受ける「ダーク・ナイト」の登場人物たちとは違うのだ（ウサギのクリーチャーはジョーカー的な位置づけかもしれないが）。

タイムトラベルやリバース・ムーヴィーという設定も、ジェイクが自分を周りに承認させるための手の込んだ恣意的な仕掛けに見えなくはない。タイムトラベルはそもそも矛盾が矛盾を呼ぶようなところがあるので、そこは突っ込まないけれど。冒頭の見晴らしのいい山道（世界が終わる瞬間と同じ場所）で笑うジェイクと、ラストでベッドの中で笑うジェイクはメビウスの輪のようにつながっている。ジェイクは最終的に何から解放されたのだろうか？

アニメ版「時をかける少女」でも主人公は自分にとって都合のいい未来をもたらすために、タイムトラベル（劇中ではタイムリープ）を繰り返す。同様にジュブナイルSFの「バタフライ・エフェクト」ではタイムトラベルを繰り返すたびに現在は改悪され、破滅へとひた走る。どれも奇妙に似ている。「こうだったらいいのに」という願望充足や、「こうじゃなかったらいいのに」という後悔＝リグレットを消すために、タイムトラベルが利用される。いづれもうまく行かない現実を否定し改変しようとするが、それは人間が人間であるための所与の条件、死は不可避であり、すでに生きた時間は巻き戻せないという条件を超越する行為なので、当然、その報いを受けることになる。ちなみに「バタフライ・エフェクト」は好きになれない映画だった。

じゃあ、ナルシシズムに満ちた青春映画である「ドニー・ダーコ」に現実と真っ向から戦うゼロ年代的な「決断主義」を持ち込めばいいかと言うと、それはまた別問題。そうすれば、この映画の持つ青白くせつないモラトリアムな気分は消えてしまうだろう。この映画の欠点は同時にアドバンテージでもある。

音楽の使い方はとてもよかった。学校で主要な登場人物を次々と紹介するシークエンスではティアーズ・フォー・フィアーズの「Head Over Heels」、主人公の妹が学園祭でダンスを披露するシーンではデュラン・デュランの「Notorious」、悲劇が起こる直前に主人公の家で行われるホームパーティのBGMはジョイ・ディヴィジョンの「Love Will Tear Us Apart」、エンディングはティアーズ・フォー・フィアーズの「Mad World」のカバー。曲調も（たぶん歌詞の内容も）パズルのピースのように1988年という映画の設定を支えている。

80年代末を思い返すと、たしかに世紀末の終末観というのはあったと思う。すでにアシッドハウスやテクノが聴こえてきていたし、それらは暗い未来を映し出すサウンドトラックとして、あるいは世紀末をやり過ごすための享楽的ドラッグとして十分な説得力を持っていて、ティアーズ・フォー・フィアーズのような歌は忘却されつつあった（少なくとも僕のような人はそうだった）。でも、そういういかにも音楽ジャーナリズムっぽい言い方ではなくて、もっと生活の内側にあるヒダのような感情を思い出そうとするとよく思い出せない。

なお、フィリップ・K・ディック好きらしいリチャード・ケリー監督の次回作「Southland Tales」は酷評だったらしく、日本公開されていない。トレイラーはこちら。

Graffiti Rock 2008

ヒップホップ、ターンテーブリズム、グラフィティがテクノロジーと交錯する現在。そんなネタが溜まってきたのでまとめてエントリー。



YouTube - DJ Ruthless Ramsey Scratch Tape Decks

2台のラジカセとカセットテープでコスりまくる映像。ラジカセがいかにもオールドスクールなヤツじゃなくて、カセットを上からセットするちょっとダサめなタイプ（コレじゃないと、たぶんスクラッチできない）。音だけ聴くとターンテーブルとの違いがあまりわからない。ヴィデオの最後の方でラジカセDJに飽きたのかタンテに移動しちゃうところがご愛嬌。



YouTube - Mike Relm Live!

Mike RelmはDVDJを使うターンテーブリストでサンフランシスコ出身。Qバートとも共演歴があるらしい。音と映像をターンテーブルとコンピュータでシンクさせるというのは、たぶんコールドカットが最初で、そこから10年は経ってるから手法的に新しくはないが、音と映像がピッタリと寄り添う面白さは普遍的だ（老若男女が楽しめるキャッチーなネタを選んでるというのもデカイが）。上のヴィデオでは「スクール・オブ・ロック」から始まり、スヌーピーのザ・ピーナッツやビョークの「Human Behavior」や「ファイト・クラブ」やジョン・レノンの「イマジン」をスクラッチン。「パルプ・フィクション」のツイストを踊るシーンに、チャック・ベリーとブロンディとキュアとジョー・ジャクソンを素直に合わせたYouTube - Mike Relm's Pulp Fiction 'The Twist' Remixが好き。この底抜けのユルさと明るさ、オープンマインドは西海岸由来のもの。

関係ないけど、ザ・ピーナッツのTVアニメの劇伴を手がけてたのは、やはり西海岸出身のヴィンス・ガラルディ（Vince Guaraldi）。日なたぼっこをしてるような、やさぐれたところが全くない快活なウエストコースト・ジャズでもう耳に馴染んでしまっている。

Amazon.co.jp： A Boy Named Charlie Brown: The Original Sound Track Recording Of The CBS Television Special: Vince Guaraldi



YouTube - AZ "The Hardest" Featuring Styles P

映画「マトリックス」で有名になったブレットタイム／タイムスライスを使ったラッパーのAZのPV（ラージ・プロフェッサーが参加）。制作方法はHow to Enter the Ghetto Matrix (DIY Bullet Time)に詳しく、高解像度の映像はこちら。ブレットタイムについてはWikipediaを参照されたし。



ネタ元はGraffiti Research Labで、レーザー光線で光学的グラフィティを壁に投影させたり、都市ゲリラ活動に勤しむギークな連中だ。メンバーのひとりは北京オリンピックで「Free Tibet」の文字をレーザー投射しようとして逮捕された（記事はココやココ）。Graffiti Research Labはついこないだ東京に来ていたらしい。知っていたら行きたかったな。

visual scratch :: turntablism visualizedはその名の通りで、max/mspやprocessingといったソフトウェアを使って、各種スクラッチを可視化する実験的なプロジェクト。オリジナルの映像の方が初めて見た時に「おお！？」とクルものがあって、個人的には好み。同じ作者によるThe History of Samplingは、サンプリングされたアルバムとサンプリングしたアルバム、両者の関係を時系列のグラフとしてヴィジュアライズしていて秀逸（データは2004年で止まっている）。

よく読まれた記事トップ8

アクセス分析の結果。トップページと月毎のアーカイヴページ以外でよく閲覧された記事のトップ8が以下。対象の知名度からするとまぁそうなんだろうなぁという感じで、キーワードも「Perfume」「David Byrne」関連が一番多かった。この過疎ブログのひとつの傾向を示すデータということで・・。

mnemonic memo: Perfume
mnemonic memo: David Byrne
mnemonic memo: シブヤとレコヤの回顧録
mnemonic memo: 「崖の上のポニョ」その2
mnemonic memo: 火の番をする女
mnemonic memo: 赤塚不二夫、すべてを肯定する哲学
mnemonic memo: Becoming a Cliché
mnemonic memo: Genius Party

SF回帰？

前々回のエントリーで（そういえば、「エスクァイア」がクラークとディックをメインにSF特集を組んでいた）と書いた。SFってすっかりメインストリームの檜舞台から消えて本来のサブカルチャーに戻った印象が勝手にあって、いわゆるSF映画というかスター・ウォーズのようなスペース・オペラの終焉みたいなことだったり、以前はSFの専売特許だった設定がどんどん普通の小説や映画に入り込んできていて（「エスクァイア」にはそのへんを受けて「ストレンジ･フィクションという新潮流」というページもある）、だからこそ、古典としてのSFが見直されている？　かつてSFに熱狂した世代へのマーケティング商法だったりして？（＊）


オレとサイエンス・フィクション！（全5回・その1） - メモリの藻屑　、記憶領域のゴミ

勝手にＳＦだけでハヤカワ文庫１００冊　その１　非英語圏強襲（１〜４） - 万来堂日記2nd

リドリー・スコット監督が、新作SF「すばらしき新世界」に着手？ - eiga.com

BBtv - Syd Mead with Joel Johnson, part 3: BLADE RUNNER. - Boing Boing


そういえば、元々リドリー・スコットのプロダクションで働いていて、エイフェックス・ツインやビョークのPVで一世を風靡した映像作家クリス・カニンガム（Chris Cunningham）がサイバーパンクの金字塔「ニューロマンサー」の映画化に着手したというニュースがだいぶ昔にあった。音沙汰がないところを見ると、おそらく企画がポシャったんだろう。William Gibson's Neuromancer Finally Coming to the Big Screen! によると、どうやら、別の監督で映画化が進行中らしい。なお、クリスはハーモニー・コリンの「ミスター・ロンリー」の一部を映像監修してるとか。

＊＝閑話休題。ギズモード経由でNYタイムスの統計によると、日本は娯楽にかけるお金が洋服＋生活必需品＋電力のトータルを上回っているそうだ（What Your Global Neighbors Are Buying - Interactive Graphic - NYTimes.comの「RECREATION」をクリック）。単純に日本は娯楽の単価が高いということかも。これだけではなんとも言えないが。なお、記事によると、ギリシア人は他の国に比べファッションの比重が大きく、アメリカは（依然として）すべての部門にお金をかけている世界一の消費大国。関係ないが、NYタイムスのサイトはレイアウトの組み方が絶妙にキレイで見やすく（白い地と文字とのバランスによる可読性、新聞らしさとウェブらしさとの掛け合わせなど）、ユーザーにストレスを与えない好例だと思う。

ちがうより、おなじがいい

Blog Action Dayと「共感のグローバル」 - Tech Mom from Silicon Valleyという記事を読んで、ああそうなんだとずっとモヤモヤしていたことがスッキリした。この記事は「若者は海外旅行をしなくなった」という現象の考察で、昔のように違いやエキゾチシズムを求めて（人生に揺さぶりをかける強烈な強度を求めて）、目的を持たずにあてどなく旅するということが、インターネット時代のいまは難しいというハナシである。

あなたとわたしは違う、ことよりも、あなたとわたしは同じ（似ている）、ことの方が選ばれる時代。異質なものを求める指向から、同質なものを求める指向へ。知らないことを前提とした未知数の可能性よりも、知っていることを前提とした可能性へ。大雑把に括るとこういう大きな流れがあって、それがカルチャーのタコツボ化・島宇宙化の進行、同質のコミュニティ内で充足し（いわゆる、マッタリ）、異質なコミュニティの衝突によるダイナミズムが失われてしまうということにつながる。

「エキゾチシズム」はいわば「出会い頭」のショックであって、「旅行」としては楽しいけれど、それが何か生産的な活動につながるためには、そのショックを消化するための長い時間がかかる。何かを感じても、自分は何からアクションを起こすべきなのか、方向性がはっきりわからない。

昔の旅は費用対効果がハッキリしてなくて、手続きやプロセスが面倒で無駄が多くハードルも高くて、プロセス自体に意味や価値があってその結果はブラックボックスだった。旅とはかつてそういうものだった。もちろん、その傍らにショッピングやビジネスやツアーコンダクターによるパッケージングされた観光など、あらかじめ目的が定まった予定調和的な旅があって、両者は同じ旅でもベクトルが真逆。

いまのインターネットやグローバリズムの時代は、プロセスよりも結果重視で生産性重視、成果主義である。無駄を回避して、できるだけ正確に素早く目的にアクセスすることが求められている（グーグルが検索を武器に世界の覇者となったように）。世界遺産とかファスト風土化とかも、全部つながっている。

異質なコミュニティの衝突によるダイナミズムが本来のカルチャーの醍醐味であるという問題設定、「ヒップホップでもポストパンクでもコンピュータでもなんでもいいけど、あるムーブメントが生まれた時の混沌としたエネルギーや初期衝動や野蛮なダイナミズムってやっぱりサイコーにクールじゃん」的な価値観が、最近何を観たり聴いたり体験しても「つまらない」と思ったり、なんとなく停滞感を感じるということにつながる。

でもどうなのかな。（僕のような人間がヘンにこだわっている）そういう問題設定や価値観を一度取っ払ってみて世界を見ることは大事かもしれない。おもしろいことは実はいつでもどこでも転がっているし、おもしろいこと自体の質、クオリティは昔から変わってはいないのだけれど、それを取り巻く世界の様相やアプローチの仕方は変わってきている。

異質から同質へ。ちがうことより、おなじことへ。うーむ。そうか。そういうことか（いまさらだけど）。

VOCALOIDと人間の不在

政治のことはよくわからないし、閉塞している状況に対して「閉塞感」をことさら叫ぶことは現実をただ補完するだけだと思うが、福田首相の辞任からおぼろげながらにソーゾーできるのは、表面上は代わり映えのない日常が続いているのだけれど、とてつもなくカタストロフでデストロイな状況が水面下でじわじわと地盤を揺るがして、もう固い地面はどこにも残っていないという、それこそ宮崎駿が「神経症の時代」と名づけたソレの一部に自分もなってしまったかのようなイメージだ（ええと、頭の悪い僕にはいまが「神経症の時代」なのかにわかには判断できないのだけれど。というか、分裂症の時代はどこに行ったの？）。

ここから話は飛ぶのだが、ミシェル・フーコーは「言葉と物」でそれまでの歴史が形作ってきた人間という概念が死につつあることを40年以上前に指摘した。こう書いて自分も驚いてしまうのだけれど、半世紀近い時間がそこから流れているのだ。人間はもう死んでいる。だからこそ、映画や音楽やアートの世界では、人間はもう死んでいるという表徴をトリガーとしてさまざまな表現を手に入れてきた。

平たく乱暴に言えば、ゾンビをはじめとするホラー映画はすべからくそうだと言えるし、エレクトロニカやクリック・ハウスが人間のいないノーマンズランドの風景を描くのも同じことである。その反動や反作用として、人間は称揚され、供養され、再発見され、新たな息吹を吹き込まれ、懐かしがられた。どちらもコインの表裏。

VOCALOIDを使った人工的に合成された実在しない声をフィーチャーした楽曲がオリコンに入る、いま、ここにある日本。肉声をヴォコーダーでコンピュータライズする昔ながらの手法とは真逆だし、その延長線上で中田ヤスタカがPerfumeの肉声をコンピュータで加工するのとも違う。パソコンの普及がもたらしたロボ声を使ったエレクトロでキッチュに気高く遊んでいた90年代ももう遠い昔。それらは、言ってしまえば、とても「人間的」でノスタルジックで安全なのだ。すでにファンクやテクノのアレンジ手法として耳に馴染んでいるのだし。

VOCALOIDを聴いて「気持ち悪い」と生理的に感じてしまうのは、その声音というか声質のせいであって（アレンジ手法はむしろオーソドックスなためにその異質さが強調される）、死んでいる者というか物（？）が生きている者を正確に忠実に模倣しようとする、そのベクトル自体に理由がある。おそらく。だから、それが人間ソックリであるかどうかという完成度とは関係ない。人間ソックリなアンドロイドが現実化した時の気持ち悪さは、これに近いのではないだろうか（未体験だからわからないけれど）。

もうすでに人間は死んでいる、という気づきが現象や事象として実在化されることへの根源的な恐怖がそこにあると思う。死んでるものと生きてるものとの区別がつかないことへの恐怖。お前はもう死んでいる。シミュラークルから逃れることはできない。80年代にはトッポイ先端的な思想やディストピアSFに描かれる未来でしかなかったことが、ゼロ年代末になってリアルに実感させられることがここ最近多いように思う。

ということで、フィリップ・K・ディック的なハナシで、政治とはまったく関係がなかったのでした。（そういえば、エスクァイア誌がクラークとディックをメインにSF特集を組んでいた）

地唄舞はおもしろい

前回のエントリーで紹介した俵野枝さんの公演「火の番をする女」を観に行った。（9.16追記）

谷中の大雄寺（だいおうじと読む）は大きなお寺ではないが、お堂の天井からぶら下がってる灯りが唐草文様でどことなくハイカラだったりと、居心地がいい。庭から鈴虫の声が聞こえ、二日間共、舞の最中に雷まで鳴って、幽玄な空間を生み出す舞台装置としてはほぼ完璧だった。

目と鼻の先で観る舞はゾクゾクするほど素晴らしかった。野枝さんの舞は地唄舞というそうだ。自分は日本の古典芸能についてまったくと言っていいほど無知なので、ググった生半可な情報で復習してみる。

以下、メモ。


地唄舞は上方舞と呼ばれることが多く、その名の通り、関西で生まれた舞の総称で、関東で生まれた日本舞踊とは成り立ちが違う。

地唄舞は能の影響が強く（さらに人形浄瑠璃や歌舞伎からも影響を受けている）、日本舞踊は歌舞伎の影響が強い。前者は静的で後者は動的。

舞と踊り（日本舞踊）の違いは、「舞は旋回する静かな動きから“舞”」、「踊りは歌舞伎芝居の大きな舞台で発達したもので、動きが大きく飛び跳ねることから“踊り”」と呼ばれる。

近世・江戸時代に始まった舞は、関西という土地柄、船場の商人がお座敷の酒宴に持ち込んだものであり、屏風を立てた一畳ほどの狭い空間でも踊れるように、ホコリが立たないように静かに舞ったのだという。

このように上方舞は座敷舞とも呼ばれ、土地ごとの流行り唄「地唄」に振りをつけたので地唄舞とも呼ばれている。そのルーツは室町時代まで遡り、その当時の組歌（長唄）や民謡や流行歌が洗練されたものだという。

上方舞で最も古い流儀とされる山村流の舞は商家の子女の習い事にもなり、大阪の花柳界や一般家庭にも浸透し、その様子は谷崎潤一郎の「細雪」にも描かれている。

上方舞の代表的な演目（曲？）は、「雪」（「細雪」に登場）「黒髪」（今回の野枝さんも舞った曲）「こすのと」などが有名。しっとりした風情とワビ・サビを感じさせる趣がある。


ここからは実際に公演を見た僕の勝手な感想である。

地唄舞は限られたミニマルな空間を縦横無尽に使いこなす。お寺の（僕ら一般客も出入りした）入り口を含め、本堂には3方向の出入り口があり、野枝さんはそれらを行ったり来たりする。歌舞伎の舞台のようなハッキリした区別はなく、同じ空間を舞う人と客人が共有する。お寺の入り口やその反対側にある仏像が納められた正面には移動式の屏風が置かれ、空間を開く／閉じるという役割を果たす。

道具も最小限で、衣装以外では、ロウソク（燭台）、傘、衣装の一部としての扇子のみ。傘や頬かむり（一枚布でケープというかマントというかなんと言えばいいのか？）は半透明＝トランスパレントで見られることを意識している。傘は舞台の袖からスタッフによって投げ出される（帯のような道具を使って床をローリングさせる）という演出にビックリする。また、舞台の袖（出入り口）から帯を少しづつ引っ張りだして腰に巻いていくという演出もあった。

本堂の中心を二方から客席がはさむようになっていて、舞う人は360度から見られることになる。おそらくお座敷で発展した芸事なので、そもそも大舞台のように一方向から眺めるという作りではないと思われる。自分は左右の席でそれぞれ鑑賞したが、実際、まったく違うものを観ている気がした。左右のどちらかに比重が傾く体のクセがあると野枝さんは言っていたが、なんとなくわかる気がする。

能や人形浄瑠璃の影響はシロート目で見ても顕著だと思う。それぞれの動きと止めが生む緊張感がものすごく、舞う人は人形に成り切っていると思わせる瞬間がある。押井守が「イノセンス」で探求したメタファー（暗喩）としての人形ではなく（あれはどっちかというと西欧における人形観ではないだろうか？）、肉体そのものを魂が空っぽの人形と化すことではじめて、物語の魂を封じ込めるというか。

つまり、個性やアイデンティティやエゴを離脱することではじめてアートとして成立するという普遍的なルールを、あくまで観念的にではなく肉体の鍛錬として、それぞれの舞のパーツを無心にからだで即物的に会得するという行為によって我がものにするという感じがする。舞がはじまる前には、胡蝶さんという人形作家の人形（とてもゴスな雰囲気）が飾られていた。

地唄舞の成り立ちでわかるように、元々は酒宴の場で洗練されてきた艶やかさがある。初日は、赤坂で芸者さんをやっているという野枝さんの妹さんが舞台上で着物の着替えを手伝う場面があり（「後見」というそうだ）、明かりが消えた中で着物が少しづつ抜き取られ、また身にまとわれる姿がとてもエロティックだった。狭い空間、舞う人がひとり、衣装や道具も最小限、それらのミニマルな要素が、そこでしか生まれない生々しいテンションになっているのだろう。もちろん、基本となる舞が優れていることが前提ではある。

・・・ということで、谷崎の「陰翳礼賛」や九鬼周造の「いきの構造」を読み直してみたくなった。この二冊は学生時代に読んで感銘を受けたものだが、いま読むとまた違った見方ができるかもしれない。ありがちな日本回帰ではないが、自分が生まれた国にこのようなアートが綿々と続いていまも更新されているサマを目の当たりにできた貴重な機会だった。野枝さんの舞はかなりオリジナルで古典から離れていくヤンチャな要素もあると思うので、今回の演目がどこまで古典でどこまで野枝さんのオリジナルなのか判然としないまま、このエントリーを書いている。

9.16追記。

後日、野枝さんに会って、今回披露された3つの舞の内、「黒髪」はほぼ古典に忠実、「葵の上」は能と歌舞伎をミックス、「ゆき」はオリジナルに近いことを確認。僕は「ゆき」が衣装も含めて一番モダンに感じたのだけど、その直感は間違ってはいなかったみたい。もちろん、古典だから古臭く見えるとかそういう次元の話ではなく、伝統と現在が一人の人間の中に渾然一体となって表現されていることが重要なのだと思う。彼女の場合、舞はその時その時で即興性がかなり高いそうだ。

僕を含め古典芸能に明るくないお客さんも多いと思うので、次回やる時は、誰かが解説してくれたり、ペラの紙切れでもいいので意図を伝えるテキストを渡したりすると、もっと理解が深まるのではないかと伝えた。おせっかいかもしれないが、あの場所でしか成立しない一回性のイベントなので、そういうフォローがあってもいいなと思ったからだ。

イベントの写真がnoe_tawara Photo Gallery by xavi comas at pbase.comにアップされたので興味ある方はご覧ください。

火の番をする女

友人でもある俵野枝さんが谷中のお寺で行うショーケース・イベントをお手伝いした。ProToolsを使って、と言うのはウソで、実際は、Audacityというフリーソフトで彼女が用意した音源（効果音やお経など）をコンピュータで編集した（フェイドイン／アウトのエンベロープが描けるエフェクトを使う必要があって、Sound Studioを一部で使用）。Audacityはエフェクトが豊富でタイムストレッチなんかもあって僕には必要にして十分。ラジオ編集もこれでこなしていたぐらい。

今回の野枝さんの演目は、人間の業や欲望としての火がテーマのひとつ。その肝心の効果音、パチパチというほだ火が乾いたイイ音なんだけど、それとお経をミックスするとなにか物足りない。野枝さんには「2つの音が分離して聴こえる」と言われる。たしかにスカスカなのだ。音を足すしかないだろうということで、方々で効果音CDをチェック。自然音でも水や雷のライブラリーはあるのに、火が全然ない（汗）。

結局、唯一見つけた火を収録したCDは野枝さんが提供してくれた「ほだ火」が入ってるビクターから出ている効果音集だった（これを堂々巡りと言う）。その中の楼閣が燃え落ちる、時代劇に使われそうな音が調子よかったので（ホォーッという火の変化が一番顕著でほだ火とシンクロしやすかった）、これを細かく切り刻んでつなげてハイを削り（そのままだと、建物が壊れる音が所々に入ってしまうので）、ほだ火とお経とミックスしてみたら、スカスカした空間がちょうどよく埋まった。野枝さんからも一発でOKをもらってホッとする。

ということで、明日・明後日の2日間限りのイベントです。もし興味があれば足を運んでみて下さい。詳細は以下とコチラで（Showcase＞Presentationで僕が撮った写真も一部見れます。ボケてる写真ばかりで恥ずかしい・・）。


2008年　東京公演
(源氏物語1000年祭によせて）

「火の番をする女」　〜葵の上と地唄を紡ぐ尼の物語〜
出演　俵 野枝
照明　小関 英男
音響　今井沙也可
音楽編集　富樫 信也
制作　五藤 皓久

日時　9月6/7日
18時開演(*開場は開演の30分前)　
@大雄寺　東京都台東区谷中6−1−26
入場料　2000円

予約/問い合わせ　spectacle0809@yahoo.co.jp
緊急の問い合わせ 090-1707-4457
*access
メトロ千代田線：｢根津｣一番出口or JR：｢上野｣公園口、｢日暮里｣、｢鶯谷｣
(言問通りの上野桜木交差点を目指してください)
http://www.k5.dion.ne.jp/~noe/

special thanks
大雄寺/UPS http://www.upsnews.co.jp/index.html Xavi Comas(フライヤー)http://www.pbase.com/jookyaku/photos

*European public performance 17th.Sep~2nd Dec.
http://noetawara.canalblog.com/

Genius Party

「Genius Party Beyond」の予習もかねて、スタジオ4℃によるオムニバス映画「Genius Party（ジーニアス・パーティ）」を観た。

オープニング

監督は福島敦子。改めてこの人のキャリアを調べると、マッドハウスに始まり「迷宮物語」「ロボットカーニバル」「AKIRA」と、リアル系オルタナティヴなジャパニメーションの系譜（ものすごく大雑把な括りで申し訳ない）の真ん中にいた人なんだとわかる。大友克洋の影響があるのはだから当然で、そこに女性らしいファンタジスタの要素も。「Genius Party」の中では、湯浅政明と同じく、最もアニメーションの快楽を感じさせる出来映えで好き。音楽は井上薫。マニュエル・ゲッチング風味の躍動感あるトライバル・ダンス・ミュージック。

上海大竜

監督は河森正治。「ダークナイト」を通過してしまった自分には、ヒーロー物の解釈がとても幼稚に見えてしまって。（ごめんなさい）

デスティック・フォー

監督は木村真二。「鉄コン筋クリート」の凄まじい美術の描き込みに驚いて、名前を覚えた人。これも期待に違わず、大友や松本大洋の意匠をフルに使い倒した、とはいえ、森本晃司とはまた違う解釈でブラックな異世界をフルCGで堪能できる。作風としてはもはや新しくはないが、動きも美術も緻密で完成度が高い。音楽はスタジオ4℃の「マインドゲーム」に続いて、山本精一。独自の諧謔感あふれるスラップスティックな音楽が画面にピッタリと寄り添う。この路線で、木村真二に長編を作ってもらいたい。

ドアチャイム

監督は福島庸治。懐かしい名前だなぁ。福島庸治の漫画は大友克洋チルドレンがわんさかいた時代にそれなりに読んでいた。不条理な漫画が得意で、本作もその系統。美術は山本七郎で、冒頭の踏切のシーンも含め、彼が美術を手がけた「時をかける少女」を思い出す。水彩画のように空気感を濃淡にしのばせる彼の絵は、日本のアニメーション美術の至宝だと思う。キャラクターデザインがイマイチで、この中では一番洗練されていない。音楽はコンボピアノ。言われないとわからない、控えめな劇伴という印象。

LIMIT CYCLE

監督は二村秀樹。唯一知らない名前。ペヨトル工房とか工作社なんて名前を思い出す、難解で形而上学的なエイティーズ・サブカル一直線な作風が個人的にはむずがゆく、ちょっと気恥ずかしかった。パロールとか表徴とかナレーションで言われても・・・。イコノロジーを映像化するというのはわかるが、今ならもっと違うやり方があるのではないか。20分は長い。せめて10分にまとめていたら印象は違ったかも。主人公のキャラデザは、ジェームズ・ディーンの写真をトレースしていると思う。音楽はフェネス（Fennesz）。後でクレジットで知ってビックリ。

夢みるキカイ

監督は湯山政明。この並びで文句なく一番好きな作品。「マインドゲーム」で湯山政明はとてつもない才能だなと認識した。メルヴィルの「白鯨」や「ピノキオ」を思わせないでもないクジラ内部でのサバイバルゲームも面白かったし、何よりもクルクルと絵柄が変わる神様の描写で「アサー」の谷岡ヤスジを引用していたのに舌を巻いた。なんて自由な表現なんだろうと思った。本作も「マインドゲーム」に続いて、生と死を真っ向から描いている。主人公の子供が旅で出会う異生物はことごとく食物連鎖のサイクルの一部として死んでしまう。食虫植物のような生命体に分け入って、友達になった異生物をなんとか助けようとする場面のエモーションはウソがない。旅の最後で、主人公は機械人間のような成れの果てになって、その生命の連関の一部として自らの命を差し出す。音楽は竹村ノブカズで、湯山の才気とがっぷり4つを組んでいる。竹村の作風はこのようなアニメーションにとてもフィットする。この作品のキビしいがホノボノとした世界観やゆったりとしたタイム感は「ファンタスティック・プラネット」のルネ・ラルーに似ていて、おそらく多少なりとも意識しているのではないか。

BABY BLUE

監督は渡辺信一郎。この中では一番安心して見られるごくフツーの青春モノだが、ディティールの追求に余念がない。新宿駅から京王線で明大前を経由して井の頭線で下北沢、そこから小田急線で江ノ島に至るまでの風景を忠実にロケハンしていて、同じコースを辿ったことがある人は二倍楽しめるだろう。電車の吊り広告でスタジオボイス（小山田君が表紙の90年代サブカル特集）やWARPマガジンも確認できる。最後の花火のシーンはベタながら感動を誘う。音楽は菅野ゆう子で、主人公の声を最近自殺未遂を犯した柳楽優弥が演じている（いきなり10代でカンヌで注目される人生とはどれだけ本人を痛めつけるものだろうかと思う。復活を陰ながら応援したい）。


若い人がこの作品をどう観るかはわからないけれど、かつて大友に熱狂し、最近の大友の失速ぶりにガッカリしている自分のような人間には、溜飲を下げさせてくれる作品群だった。こうした実験的な試みは（売れるかどうかは別として）もっとあってしかるべきとも思う。音楽のキャスティングも適材適所でツボだった（皆ベテランで安心して聴けるというのも大きいかもしれないが）。大友好きには「デスティック・フォー」か「オープニング」、アニメーションに関心があるすべての人に「夢みるキカイ」を。

STUDIO 4℃
GENIUS PARTY OFFICIAL WEB SITE

Dark Knight

「ダークナイト」は、「ポニョ」や「ゾディアック」みたいな善悪二元論が成立しない複雑で曖昧なイマドキのゼロ年代をリアルに切り取った映画と違って、昔ながらの単純明快な勧善懲悪をひたすら突き詰めて突き抜けてみせた映画で、そして、こうしたアプローチでもちゃんと今の時代の空気を吸ったリアルなものは作れるんだという証明にもなっている。

まず、この映画にはタイトル・シークエンスがない。プリンスの軽快なポップソングももちろんなく、ハンス・ジマーとジェームズ・ニュートン・ハワードによる重苦しく大仰なオーケストラのリフがずっと鳴っている。アクションがもうひとつで大味だった前作の課題もクリアしていて、シカゴで撮影されたゴッサム・シティを舞台に繰り広げられるカーチェイスは見応えがある。

冒頭で、バットマンのコピーキャットたち、ジョーカーの覆面をした銀行強盗グループ、ドン・コルレオーネのような威光をまったく感じさせない小物感あふれるマフィア幹部や彼らと共謀する香港の企業CIOが矢継ぎ早に紹介される（彼らの収入源はマネーロンダリング）。神秘的なアウラ（オーラ）は昔日のまぼろしで、シミュラークルやデッドコピーが世界を覆っていて、そこから誰も逃れられない。この辺がいかにも今っぽい。

狂言回し＝トリックスターを地で行くヒース・レジャー扮するジョーカーもまたオーラをまとった悪のカリスマというにはほど遠く、傍目からはオサレな気狂いピエロでゴスなチンピラにしか見えない。あのメーキャップのまま看護婦の格好をした、マンガ的と言うしかないありえないヴィジュアルのジョーカーがリモコンで病院を爆破するという絵ヅラのおかしみは、そこに肉体が宿り、CGではない本物のビルを爆破させることで、有無を言わせない起爆力を持つ。

ジョーカーは誰かを守りたいという利他主義と自分を守りたいという利己主義を天秤にかける。生死を賭けた場面では誰もが後者を絶望的に選択するしかないというのが、彼のゲームの法則である。ジョーカーは快楽殺人者でも猟奇的殺人者でもない。殺人は目的ではなく手段であり、アルカイダのように確固たる意志で、人々の心を蹂躙しその善意やヒューマニズムを前提に機能している社会を粉々に打ち砕きたいのだ。彼はあらゆる価値は無価値であると信じるニヒリストであり哲学者のようにも見える。

バットマンは、誰も頼んでいないのに正義を執行する自警市民で、ジョーカーの無差別テロの元凶であり、ゴッサム・シティの市民から疎まれている。アメコミのヒーローは客観的に見ればコスプレ趣味のイカれたフリークスでアウトサイダーでしかないという設定が効いている。ブルース・ウェイン＝バットマン、ジョーカー、検事ハービー・デント＝トゥーフェイス。善を体現する者、悪を体現する者、善から悪へと堕ちる者、この3つどもえの力学が物語を貫通する太いパイプラインだ。

ハービー・デントが裁判でスタンドプレイ的な活躍を見せるシーンでは、善を頑なに信じる者が時に見せる鼻につく傲慢さを表現していて（アーロン・エッカートという俳優はこういう役がよく似合う）、彼が後にトゥーフェイスという怪物になることを予感させる。そのきっかけがアナキン・スカイウォーカーがダークサイドに堕ちるのと同じく最愛の人を喪うことにあるというのが、いかにもアメリカっぽい。

前作「バットマン・ビギンズ」のレビューでも引き合いに出したサム・ライミの「スパイダーマン2」は珍しく映画館で二回観て、不覚にも泣いてしまった映画だ。ヒーローである主人公のアイデンティティ・クライシスとアクションがくんずほぐれつしながら相互補完する「スパイダーマン2」には市民はヒーローを応援するという大前提は守られていたが、「ダークナイト」にはその前提はない。

ジョーカーが仕掛けた最後のゲームを人々は善意でクリアするが、バットマンはトゥーフェイスの罪を自らかぶり忌み嫌われるヒーローを全うするから、より救いはない。この作品の密度と強度は「スパイダーマン2」と肩を並べるかそれ以上で、ダークヒーロー物でクライマックスの舞台が建設中の高層ビルであるという共通項から、同じライミの「ダークマン」とも重ね合わせたくなる。

東浩紀的に言うなら、この映画は現実ではなく虚構を模倣する「まんが・アニメ的リアリズム」と、現実を写生する「自然主義的リアリズム」（というより「映画的リアリズム」？）をミックスし、そこに必然的に生じる齟齬や矛盾を内包しながらいかに魅力的な物語を作るかという命題に果敢に挑み、かなりの精度でそれに成功していると思う。

映画の内容と矛盾するようだが、ゲイリー・オールドマンやマイケル・ケインが見せる紳士的な身振りのように、娯楽映画としては過剰ではあるのだが節度と抑制が保たれていて、グロな表現がないのも好ましい。下品ではなく高潔なのだ。ハリウッドというマーケットの市場原理が今の時代に「ダークナイト」を要請したことがとても興味深く、僕は都市そのものが主人公の映画としてもオススメしたい。